《老师喂我乳我掀奶罩》

8.0/10.0。难得继《记忆》后再次发现一部展现大地脉搏的ASMR电影。不同于泰国导演自然超验式的静态感知，意大利人选择了超大风光广角下的动态长镜头，诠释了我个人对于2021年电影的标签总结：属于自然的存在主义——人的生命和自然的生命被解构后都是同一叙事。作者有意识地复现了现实，而非传统纪录片的拍摄现实。彼岸纽约、伦巴第大区米兰、高耸入云“Skyscraper”、盛装舞蹈男女、肯尼迪杂志肖像：这些现代符号要么被小镇顽童的嬉笑吵醒，要么沉睡于黑暗的洞穴内部燃烧殆尽。当镜头深入地壳的地表之下，观众开始密集接受自然环境音的冲击和大量表象元素的互文：牧羊人的吆喝、探险队员的呼喊、人类文明的篝火、探路用的余火、地下水的残留、垂死之际的滴水…黑暗和光线此起彼伏，如同脉搏，直达深处，探索殆尽，方才停息。